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Kroatien ist bekannt für seine Küste, aber das Land bietet auch spannende 
Landschaften und Geschichte satt. Die Geschichten der Partisanen  
in der Bergregion und die Sumpfgebiete nahe der Grenze zu Bosnien

D
ie Stille des Nachmittags 
liegt über Lukovdol. An 
den Hauptplatz des klei-
nen kroatischen Dor-
fes kurz vor der sloweni-
schen Grenze schmiegen 

sich die Pfeiler des öffentlichen Lebens 
wie in einer Miniatur aneinander. Das 
Haus des Bürgermeisters mit Flagge; 
die Post; eine gut instand gehaltene 
weiße Kirche, deren Putz ein wenig 
blättert. Nach hinten heraus liegt der 
Friedhof, makellos mit Blumen und ei-
nem riesigen, golden überzogenen Je-
sus. Die weißen und rosa Blüten der 
Kirsch- und Apfelbäume hängen still 
unter blauem Himmel.

Es liegt nicht an der Uhrzeit, dass 
hier wenig los ist, sondern an Lukovdol 
– noch etwa 150 Seelen leben in diesem 
Dorf. Touristische Massen kommen si-
cher nicht hierher. Sie tummeln sich, 
zumindest in gewöhnlichen Jahren, an 
der kroatischen Küste, in Istrien oder 
Dalmatien. Diese Regionen mögen das 
Meer haben, gute Küche und die male-
rischen Örtchen. Aber das kroatische 
Hinterland hat die Geschichten.

Die alte Frau öffnet bereitwillig das 
kleine Museum gegenüber der Kir-
che. Es ist das Geburtshaus des Dich-
ters und Schriftstellers Ivan Goran 
Kovačić, der in Kroatien sehr bekannt 
ist. Es ist kühl. Wenige Räume zeigen 
Zeitartefakte, Kopien seiner Schriften, 
alte Fotos.

„Er hat vor allem Gedichte geschrie-
ben über die Natur vor Ort“, erklärt die 
Museumsführerin. Spielend leicht re-
zitiert sie auswendig eines seiner Ge-
dichte. Doch das ist nur ein Teil. Be-
rühmt wurde der junge Mann vor 
allem mit einem Gedicht über die 
Schrecken des Krieges. Kovačić, mit 
nur 30 Jahren während des Zweiten 
Weltkriegs ermordet, war kommunisti-
scher Partisanenkämpfer. Wie so viele 

Hinterland
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hier in Gorski Kotar. Und so öffnet das 
kleine Museum am Dorfplatz in Lukov-
dol den Schlüssel zu einer Region.

Kaum irgendwo ist die Geschichte 
der Partisanen, die gegen den faschis-
tischen kroatischen Vasallenstaat 
der Ustascha und die Achsenmächte 
kämpften, so sichtbar wie in dieser 
Bergregion. Wer Gorski Kotar bereist, 
kann überall Denkmäler sehen: das 
Denkmal der 26 erfrorenen Partisa-
nen, eine Steinformation im Halbkreis 
auf einem Feld, mit Anleihen an Stone-
henge. Das Denkmal für den Volksauf-
stand gegen die Achsenmächte in Del-
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nice, oder für verschollene Skikämpfer 
in Begovo Razdolje. In anderen Teilen 
des Landes wurden diese Partisanen-
Denkmäler zu Tausenden in den neun-
ziger Jahren zerstört, als leidige Erin-
nerung an den Kommunismus. In Gor-
ski Kotar werden sie dagegen gepflegt 
und besucht. Warum?

„Es herrscht eine andere Sicht auf 
Antifaschismus“, sagt der Historiker 
Vjeran Pavlaković von der Universi-
tät Rijeka, der sich mit Erinnerungs-
kultur in Kroatien beschäftigt. „Schon 
vor dem Zweiten Weltkrieg gab es eine 
starke antifaschistische Bewegung in 

Gorski Kotar. Viele Arbeiter aus Gor-
ski Kotar waren in Westeuropa gewe-
sen und dort in kommunistische Par-
teien eingetreten. Die antifaschistische 
Haltung brachten sie mit zurück und 
rekrutierten in Gorski Kotar auch für 
den Spanischen Bürgerkrieg. Es ist hier 
ein Teil der regionalen Identität.“

Und doch ist das nicht nur die rüh-
rige Geschichte einer aufrechten lin-
ken Bevölkerung. Es gab auch eine an-
dere Ausgangslage. In vielen Landes-
teilen war der Hass der Ustascha auf 
Serben, Juden, Roma keine unmittel-
bare Bedrohung für die kroatische 

Mehrheitsbevölkerung. „Dort werden 
jetzt die Faschisten rehabilitiert.“

In Gorski Kotar dagegen mordete die 
italienische Armee ohne Rücksicht auf 
die Ethnie. „Viele Bewohner waren Ge-
flüchtete, die aus den italienisch be-
setzten Territorien nach Gorski Kotar 
kamen und wussten, was Faschismus 
war. Die Italiener hatten auch die kro-
atische Sprache verboten. Antifaschis-
mus hat hier den Charakter eines nati-
onalen Befreiungskampfes.“ Eine Idee, 
die rechte und linke Positionen verbin-
den kann, bis heute.

Man sieht der Landschaft in Gorski 
Kotar an, dass sie hervorragende Ver-
steckmöglichkeiten bot für den Parti-
sanenkampf derer, die sich auskann-
ten. Eine bergige Gegend, durchzogen 
von großen Wäldern, tiefen Schluch-
ten. Eine idyllische Landschaft.

Wer aus Lukovdol hinaus durch den 
gleich beginnenden Wald streift, ent-
lang eines halb von Dornen überwu-
cherten Wanderwegs, kann die Zeit ver-
gessen. Es geht durch Laubwald über 

einen Bergkamm in Richtung des Dor-
fes Močile, kein Mensch ist hier. Nur 
ein paar Hochsitze und einige verfal-
lene Steinruinen säumen den Weg.

Spechte klopfen auf Holz, das Ge-
räusch hallt über den Berg. Einmal 
bricht rechts ein Reh aus dem Gebüsch, 
keine paar Meter entfernt. Nicht weit 

Von Alina Schwermer

„Die katholische 
Kirche mit ihrem 
Märtyrerkult trägt 
das ihre zum 
Opfernarrativ bei“
Vjeran Pavlaković, Aktivist
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von hier, am Dorf Skrad, wo ein steiler 
Pfad in eine Schlucht führt, stieben auf 
unserem Weg mehrfach wilde Gämsen 
am Hang vorbei. Die Wälder sind über-
reich. In die Schlucht ergießt sich ein 
Wasserfall, weiter hinten liegt ein tür-
kisfarbener See.

Es ist eine Region mit einem eigenen 
Weg. In den neunziger Jahren gelang 
es durch den beherzten vermittelnden 
Einsatz lokaler PolitikerInnen, Blutver-
gießen hier zu verhindern. Gorski Ko-
tar, mit langer multikultureller Tradi-
tion, galt als „Insel des Friedens“. Bis 
heute lebt eine serbische Minderheit 
hier. Sie sei, so Pavlaković, sehr assimi-
liert. „Man hat eher eine Goranski-Iden-
tität, eine regionale Identität der Natur-
verbundenheit. Es ist einfacher, Gorani 
zu sein und Serbe als Kroate und Serbe.“

Nur Opfer, keine Täter
Und doch, die Denkmäler zeigen nicht 
die Risse in der Erzählung. Sie zeigen 
Opfer, aber keine Täter. Externe Feinde, 
aber keine lokalen MörderInnen. Be-
wusst, meint der Historiker. „Das war 
vom sozialistischen Regime gewollt. 
Hätten sie sich auf die Ethnien fo-
kussiert, wäre das im neu gegründe-
ten Staat mit dieser schwierigen Ge-
schichte sehr problematisch geworden. 
In der jugoslawischen Ära gab es ein 
Paradox: Erinnerung, aber auch Ver-
gessen. Opfer und Verbrechen durch 
Partisanen wurden verleugnet. Diese 
Amnesie und diese Tabus haben un-
ter der Oberfläche gebrodelt.“ Bis sie 
blutig hervortraten.

Und die Zukunft? Vjeran Pavlaković 
war Teil der RECOM, eines Projekts, das 
Menschen aus Serbien, Kroatien und 
Bosnien zusammenbringen sollte. Es 
gebe lichte Momente, aber es sei sehr 
schwer. Militanz und Opfererzählung 
bestimmten die Erinnerung weiter 
überall. „In Kroatien werden Schüle-
rInnen verpflichtend nach Vukovar 
geführt, einen Kriegsschauplatz der 
neunziger Jahre, wo sie sehr traumati-
sche Museen über serbische Kriegsver-
brechen sehen und militante Narrative 
hören. Aber nicht zu Holocaust-Denk-
mälern, die eigene Schuld thematisie-
ren. Das schafft den Nährboden für ei-
nen weiteren Konflikt.“

Die starke katholische Kirche mit ih-
rem Märtyrerkult trage das ihre zum 
Opfernarrativ bei. Und bei Wahlen in al-
len drei Staaten sei die Stilisierung zum 
Opfer weiterhin ein wichtiges Mittel. 
„Und irgendwo sind immer Wahlen.“ 
Immerhin, im Sommer 2020 habe die 
kroatische Regierung zum ersten Mal 
zivile serbische Opfer des Heimatkrie-
ges anerkannt. „Das war ein großer 
Schritt.“ Auch die Partisanen-Denk-
mäler sieht Pavlaković kritisch. „Auch 
sie glorifizieren den Krieg. Sinngemäß: 
wenn ein Konflikt kommt, dann graben 
wir die Waffen aus und lösen das ein-
fach so. Diese militante Erinnerungs-
kultur ist nicht gut.“

Es muss nicht in die traumatische 
Vergangenheit schweifen, wer jenseits 
der Küsten unterwegs ist. Die atembe-
raubende Natur spielt in deutschen Er-
zählungen über das Land zu Unrecht 
kaum eine Rolle. Nicht nur Bergwelt 
wartet, sondern im Osten vor allem 
Sumpfgebiete, Marschlandschaften wie 
die in Lonjsko polje nahe der Grenze 
zu Bosnien. So tierreich und wild, dass 
sie beinahe fremd wirken, so nahe vor 
der europäischen Haustür. In Lonjsko 
polje, einem der am besten erhaltenen 
Feuchtgebiete Europas, treffen Natur 
und Kulturgeschichte aufeinander.

Ein Konzert erfüllt die Luft an jedem 
Tag. Es ist so eindringlich, dass es klingt 
wie im Dschungel. Das Geklapper der 
Störche, das Quaken der Frösche, das 
Zwitschern, Schreien, Rufen der Sing-, 
der Wasser- und Raubvögel, unsichtbar 
im Schilf oder Wald, das Grunzen des 
Viehs. Wasser ist überall. Es steht auf 
den Wiesen und den Weiden, es fließt 
in Kanälen und Flüssen. Nach eigenen 
Angaben leben im Naturpark Lonjsko 
polje 58 Säugetierarten, 43 verschie-
dene Libellensorten, 33 Fischarten und 
250 Vogelarten, zwei Drittel der kroati-
schen Vogelpopulation. Diese Marsch-
landschaft ist ein ungewöhnlicher Ort.

Als Erstes fällt die Straße auf. Sie ver-
läuft schmal über einen Deich, kilome-
terlang, damit das Gebiet bei Überflu-
tung zugänglich ist. Alles hier ist aufs 
Wasser ausgelegt. Die kleinen, sorg-
fältig mit geschnitzten Verzierungen 
ausgestatteten Holzhäuser der Dorf-
bewohnerInnen im Park, die krumm 
und schief stehen, als könnten sie je-
derzeit zusammenfallen, sind perfekt 
an Überflutungen angepasst. Ihre Erd-
geschosse werden nur zum Lagern ge-
nutzt. Schmale Außenstiegen führen 
ins zweite Geschoss, wo die Menschen 
wohnen.

„Der Naturpark Lonjsko polje ist ein 
Überschwemmungsgebiet“, erklärt die 
Parkmitarbeiterin und Projektassisten-
tin Tajana Vidakušić. „Die Auen werden 
auch als Hochwasserschutzsystem für 
den gesamten Teil von Zagreb bis zur 
Grenze zu Serbien genutzt. Das Hoch-
wasserschutzsystem funktioniert so, 
dass Straßen, Dörfer und Menschen 
sicher sind, wenn Flüsse in Auenwäl-
der, Auenwiesen und Weiden fließen.“ 
Der Park könne das ganze Jahr über be-
sichtigt werden, auch bei Überschwem-
mungen. „Und gerade dann ist es ein 
besonderes Erlebnis, wenn sich Tief-
landgebiete in ein großes Gewässer 
verwandeln.“

Eine große Besonderheit in Europa. 
Dreißig bis hundert Tage im Jahr re-
giert das Hochwasser, vor allem im 
Frühjahr und Herbst. Wer mit dem ge-
liehenen Rad durch die Dörfer und über 
die Deiche von Lonjsko polje fährt, sieht 
Äcker und durchnässte Weiden, Seero-
sen, Sumpf und Schilf, Auenwiesen, al-
les mehr oder weniger feucht. Pferde 
und Kühe stehen dort frei, nach tradi-

tioneller Art; die Landwirtschaft ist ans 
Wasser angepasst, die Äcker und Obst-
gärten so gestaltet, dass sie als Letzte 
überschwemmt werden.

„Die Haupttätigkeit in den Dörfern 
ist die Landwirtschaft“, so Vidakušić. 
Bei vielen AnwohnerInnen kann man 
Käse, Eier oder Honig direkt an der Tür 
kaufen. Und überall sind Vögel. Im Dorf 
Čigoč ist gefühlt jedes zweite Haus von 
einem Storchennest bedeckt. Doch 
nicht alles hier ist Romantik.

Mehr sehen
Die Häuser und kleinen Höfe, aus de-
nen abends Musik klingt, sind sichtlich 
arm. Die historische Region Slawonien 
zählt zu den ärmeren Kroatiens. Tajana 
Vidakušić erklärt: „Das Hauptproblem 
in dieser Gegend ist heute die Überal-
terung der Bevölkerung, die Abwande-
rung junger Menschen in Städte, aber 
auch in andere Länder. Es gibt keine Fa-
briken oder industrielle Produktion in 
dieser Gegend, und junge Leute müs-
sen von irgendwas leben.“

Der Park werde größtenteils staat-
lich finanziert, teils auch durch eigene 
Einnahmen über Tourismus. Wie über-
all war das Jahr 2020 ein schwieriges – 
wo sonst EngländerInnen, FranzösIn-
nen und Deutsche kommen, kamen 
nun vorwiegend Leute aus Kroatien. 
Trotzdem sagt Vidakušić, in Bezug auf 
die Konkurrenz zur Küste könne man 
sich gut platzieren: „Wettbewerb ist kein 
Problem, gerade weil jedes Schutzge-
biet auf seine Weise einzigartig und 
besonders ist.“

Dieses hier zeigt traditionelles 
menschliches und tierisches Leben zu-
sammen. Eine vorwiegend friedliche 
Koexistenz. Am deutlichsten sieht man 
das auf dem Lehrpfad in Krapje. An saf-
tigen Wiesen voller Löwenzahn entlang 
führt der Pfad zu einem kleinen Sumpf-
gebiet, in dem eine riesige Löffler-Ko-
lonie lebt. Ein Schwan brütet im Nest, 
Blässhühner paddeln übers Wasser, 
Reiher stehen majestätisch am Rand. 
Am Himmel kreisen Greifvögel. Und 
auf dem Weg dorthin, auf den feuch-
ten Weiden, stehen jene Tiere, die zwi-
schen Mensch und Wildnis leben: au-
tochthone Nutztierrassen, die hier ihre 
Wurzeln haben.

Die kräftigen, ruhigen Posavina-
Pferde mit wallenden Mähnen, die 
einst zum Ackerbau genutzt wurden. 
Tiere im Matsch, die von weiter weg mit 
ihrem weißen, lockigen Fell wie Schafe 
aussehen – und Schweine sind. Turo-
polje-Schweine, eine uralte und mitt-
lerweile gefährdete Art. Auch sie ist an 
die Überflutungen vor Ort angepasst.

Turopolje-Schweine können schwim-
men und tauchen und fressen sogar 
Muscheln. Und auf dem weiten Gras-
land, das sich anschließt, stehen podo-
lische Rinder mit riesigen Hörnern. Die 
Rinderherde vor bläulich schimmern-
den Hügeln am Horizont hat etwas von 
europäischer Serengeti. Beides, die 
Denkmäler und die Natur, sind ein al-
lerbestes Argument für einen Umweg, 
wenn die deutsche Karawane bald wie-
der an die Adria rollt. Mehr sehen, nicht 
nur Meer sehen.
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U
rlaub mit dem eigenen 
Auto erlebt in Corona-
zeiten einen regelrech-
ten Boom. Kein Wun-

der, um Abstands- und Hygie-
neregeln muss man sich keine 
Sorgen machen, wenn man mit 
der eigenen Familie im Pkw 
Richtung Vergnügen düst. Aber: 
andere Länder, andere Sitten. 
Das gilt auch für die Regeln im 
Straßenverkehr. Deswegen hier 
wichtige und kuriose Regeln 
und Neuerungen für die belieb-
testen Urlaubsländer.

Frankreich
Niemand wünscht sich Regen 
in den Ferien. Falls es doch nass 
wird, heißt es in Frankreich dop-
pelt aufgepasst: Dann sind auf 
Autobahnen nur noch 110 statt 
130 Stundenkilometer erlaubt. 
Parksünder können sich relativ 
einfach freikaufen: Sie beglei-

chen den Strafzettel im nächs-
ten Tabakladen und erhal-
ten eine entsprechende Quit-
tung. Dort kann man sich auch 
gleich ein Alkoholtestgerät kau-
fen, das ist Pflicht in Frankreich 
und muss bei Kontrollen vorge-
zeigt werden.

Italien
Prickelnder Prosecco oder süf-
figer Sangiovese? Beim Alko-
holkonsum sollten Autofahrer 
in Italien besonders aufpassen. 
Ab 1,5 Promille drohen Geldstra-
fen von mehreren Tausend Euro 
und Gefängnis. Im Extremfall, 
und wenn Fahrer und Eigentü-
mer identisch sind, beschlag-
nahmt die Polizei das Auto und 
versteigert es zugunsten der 
Staatskasse. Motorradfahrer 
sollten sich nicht ohne Helm er-
wischen lassen, denn die Strafe 
ist auch nicht ohne: Das Zweirad 

wandert für 60 Tage auf einen 
polizeilichen Zwangsparkplatz. 
Wichtig ist auch: Es muss ein ge-
normter Helm (ECE R 22) sein.

Österreich
Die österreichische Polizei hält 
sich nicht gerne mit Kleinkram 
auf. Wer die Beamten anfordert, 
nur um einen Blech- oder Sach-
schaden aufzunehmen, zahlt 
eine Gebühr von 36 Euro, auch 
„Blaulichtsteuer“ genannt. Da-
bei haben die Polizisten in Ös-
terreich echte Adleraugen. Für 
Temposünder brauchen sie 
keinen Blitzer, sie dürfen Ge-
schwindigkeitsübertretungen 
von bis zu 30 Stundenkilome-
tern einfach abschätzen und 
entsprechend ahnden. Eindeu-
tig ist die Sache beim „Pickerl“: 
Wer auf der Autobahn ohne Vig-
nette erwischt wird, muss sofort 
eine „Ersatzmaut“ von 120 Euro 

zahlen oder riskiert einen Buß-
geldbescheid an die Heimat-
adresse, der bis auf 3.000 Euro 
anwachsen kann.

Spanien
Der Sommer in Spanien ver-
spricht heiß zu werden. Viele Au-
tofahrer kochen vor Wut, weil ab 
Mitte des Jahres das wohl hef-
tigste Tempolimit Europas ein-
geführt wird. Innerorts soll auf 
den meisten Straßen, die nur 
über eine Fahrbahn je Rich-
tung verfügen, nur noch eine 
Höchstgeschwindigkeit von 
30 Stundenkilometern erlaubt 
sein. In Einbahnstraßen, und 
wo es sonst noch eng zugeht, 
ist gar Tempo 20 angesagt. Spa-
nische Medien haben berech-
net, dass in Barcelona drei vier-
tel aller Straßen unter die neue 
Regelung fallen. Immerhin räu-
men spanische Behörden einen 

50-Prozent-Rabatt auf Strafzet-
tel ein, wenn man innerhalb von 
20 Tagen bezahlt.

Kroatien
Mit Warnweste und -dreieck und 
Verbandszeug geben sich kroa-
tische Polizisten bei einer Kon-
trolle nicht zufrieden. So ku-
rios es klingt, die Beamten wol-
len ein Lampen-Ersatzset sehen. 
Wer ein modernes Auto mit Xe-
non-, Neon- oder LED-Lichtern 
hat, muss nur für Blinker und 
Bremsleuchten vorsorgen. Auch 
bei Autofahrern, die einen An-
hänger oder einen Wohnwagen 
hinter sich herziehen, sind die 
Kroaten pingelig: Man braucht 
dann nämlich zwei Warndrei-
ecke. Selbst bei kleinen Unfäl-
len geben sich die Kroaten sehr 
genau: Alles muss der Polizei ge-
meldet werden. Nur nach einer 
offiziellen „Schadensfeststel-

lung“ dürfen beschädigte Fahr-
zeuge das Land wieder verlas-
sen.

Dänemark
Die Dänen haben eine einfache 
Formel, um autofahrende Al-
koholsünder zu bestrafen. Sie 
nehmen den Nettolohn und 
multiplizieren ihn mit dem 
festgestellten Promillewert, 
sobald dieser über der erlaub-
ten Grenze von 0,5 liegt. Kur-
zen Prozess machen die Dänen 
ab einem Promillewert von 2,0. 
Dann sind auch Ausländer ihr 
Auto sofort los. Die Staatskasse 
freut sich über die Einnahmen 
bei der Versteigerung. Parkver-
stöße sieht man in Dänemark 
nicht gerne, 80 Euro für kleinere 
Vergehen sind keine Seltenheit. 
Eine Parkscheibe ist fast überall 
Pflicht.
 Christian Schreiber

Polizisten mit Adleraugen
Österreich: Beamte dürfen Temposünden schätzen – Verkehrsregeln für den Urlaub in Europa

„Die Auen  
des Naturparks 
Lonjsko polje 
werden auch  
als Schutz vor 
Hochwasser 
genutzt“
Tajana Vidakušić,  
Parkmitarbeiterin


